par Clarissa Donnelly-DeRoven
Par un après-midi de décembre couvert, l’air épais d’une humidité exceptionnellement chaude pour la saison, les gens serpentent dans le centre communautaire de Spring Lake. Située juste au-delà des limites de Fort Bragg dans le comté de Cumberland, la ville est petite et compte environ 11 000 habitants. À mesure que les gens entrent, beaucoup se saluent avec des sourires et des bonjours familiers.
Le centre communautaire dégage une odeur savoureuse – d’oignons, d’ail et de jambon – mais avant de pouvoir suivre leur nez, les visiteurs doivent d’abord s’arrêter à une table recouverte d’une toile jaune pour prendre leur température et remplir un formulaire de recherche de contacts.
« Gardez le stylo », ordonne Doris Lucas, l’une des bénévoles chargées des protocoles Covid lors de l’événement, la fête du 20e anniversaire de la Sandhills Family Heritage Association. Officiellement fondée en 2001, la SFHA est une organisation qui se consacre à la célébration et au renforcement des relations entre les résidents noirs ruraux de la région des Sandhills en Caroline du Nord et la terre qu’ils appellent leur foyer.
Si l’agence offre des services à tous les membres de la communauté noire rurale, elle s’attache tout particulièrement à préserver l’histoire des agriculteurs noirs de la région, ainsi qu’à mettre en relation et à former les jeunes résidents noirs dans le même esprit.
« La première chose à laquelle on pense quand on pense à la terre, c’est à la nourriture, parce que c’était notre source de nourriture », a déclaré Ammie Jenkins, le fondateur de SFHA, âgé de 80 ans. « Non seulement c’était notre source de nourriture, mais c’était aussi notre revenu ».
L’organisation a pour double objectif la préservation culturelle et l’autosuffisance économique.
Depuis sa création, l’organisation s’est attaquée à d’importantes disparités en matière de santé dans les comtés qu’elle dessert. En 2015, par exemple, près de 30 % des résidents du comté de Cumberland avaient un faible accès aux épiceries, selon les statistiques du ministère américain de l’Agriculture. Les taux d’obésité, de diabète et de cancer étaient élevés.
En 20 ans d’existence, les organisateurs ont organisé des ateliers sur la façon de faire les courses et de cuisiner des aliments sains, ont donné des cours d’exercice, et ont même lancé un club de mise en conserve et de matelassage. En 2007, l’organisation a lancé le premier marché de producteurs approuvé par la ville, le Sandhills Farmers Market de Spring Lake, où de nombreux vendeurs sont membres de la SFHA.
« Nous essayons d’inviter les gens à venir pour leur santé mentale, pour les aider à se détendre et à faire quelque chose qu’ils aiment faire, et en même temps, cela nous aide avec notre programme alimentaire », explique Lucas. En plus de diriger l’équipe de Covid, elle est également en charge du programme HealthWise.
Une étude réalisée en 2017 par le département de la santé du comté de Cumberland a déclaré que le travail du groupe était une réussite. Elle a cité l’ASF, en collaboration avec d’autres organismes communautaires, comme responsable de la réduction des taux de diabète, de cancer et de maladies cardiaques dans le comté. Avant même que ces résultats ne soient connus, un chercheur de l’université St. Francis Xavier, en Nouvelle-Écosse, a mené une étude de cas sur l’ASF, dans le but de déduire comment elle est devenue un « agent efficace de changement social ».
« La principale contribution de SFHA à l’innovation sociale est peut-être qu’elle offre une vision du développement dans laquelle le bien-être économique est atteint en préservant et en s’appuyant sur le patrimoine culturel local, plutôt qu’au prix de son mépris ou même de sa destruction », a écrit l’auteur de l’étude, Yogesh Ghore.
« Il illustre non seulement une récupération de l’héritage afro-américain et une résolution des torts passés qui ont chassé les gens de la terre, mais aussi une démonstration de la façon dont une économie locale peut être construite sur des connexions culturelles profondément ancrées, dans une région qui est autrement dominée par l’industrie, l’armée et l’histoire de la dépendance économique. »
Land Loss
De nombreux résidents noirs ici peuvent retracer leurs racines. Certains ont des parents qui ont été réduits en esclavage. Connaître encore plus d’ancêtres affranchis qui ont acquis des terres dans la période suivant l’émancipation.
En 1920, il y avait près d’un million d’agriculteurs noirs aux États-Unis qui possédaient collectivement entre 15 et 20 millions d’acres de terres, plus grandes que l’ensemble de l’État de Virginie-Occidentale. Mais cette augmentation massive de la propriété foncière a été suivie d’une forte baisse au cours des 100 années suivantes.
Les origines de la SFHA remontent aux années 1980, lorsque Jenkins a commencé à explorer sa propre histoire familiale de propriété foncière et de perte. Elle a passé les 13 premières années de sa vie à la campagne, « à trois kilomètres de la maison la plus proche ». Sa famille avait une maison sur 18 acres dans un endroit appelé McRae Town, un terrain de plus de 600 acres dans le comté rural de Harnett. Le quartier a été fondé par son arrière-grand-père, qui avait été réduit en esclavage.
- EN SAVOIR PLUS :Toujours regarder vers l’avenir : ce que c’est que d’être un fermier noir en Amérique
En 1954, son père meurt. N’ayant personne pour travailler la terre, sa mère décide de déménager la famille à Spring Lake, où vit leur famille élargie. Ils ont fini par perdre leur terre.
Un nombre incalculable de propriétaires noirs dans tout le Sud ont perdu leurs terres dans des situations similaires. Certains ont été chassés par des foules racistes, tandis que d’autres ont perdu leurs terres à cause de ce que l’on appelle la « propriété des héritiers », un processus juridique par lequel un propriétaire terrien qui meurt sans testament voit toutes ses terres transmises aux membres survivants de sa famille.
« Si les héritiers initiaux meurent ensuite sans testament et que leurs descendants héritent des intérêts des héritiers initiaux dans la terre, chaque héritier supplémentaire a maintenant un intérêt de propriété dans l’ensemble de la propriété », explique le Farmland Access Legal Toolkit, un projet du Center for Agriculture and Food Systems de la Vermont Law School.
« Après quelques générations, il pourrait y avoir 25 héritiers, chacun ayant un intérêt de propriété dans la terre. Après une autre génération, il pourrait y avoir 50 propriétaires. Pourtant, l’acte de propriété de la terre indiquera toujours l’ancêtre initial, maintenant peut-être l’arrière-grand-père des héritiers actuels, comme étant le propriétaire. »
Au fil des générations, la propriété officielle étant répartie entre tant de personnes, il devient facile de perdre la terre. Si quelqu’un – ou plusieurs personnes – ne paie pas les taxes sur la propriété, le terrain peut être en défaut de paiement et faire l’objet d’une reprise de possession. Si une personne décide de vendre sa part à un spéculateur, cette personne peut alors demander à un tribunal de mettre aux enchères la totalité de la parcelle.
Grâce à ces processus et à d’autres, les propriétaires fonciers noirs ont perdu une part massive de leurs terres, estimée à 90 %. SFHA se consacre à enseigner aux gens ce qui a été perdu, et à les aider à le regagner.
Un retour à la ferme
Steve Moore a grandi dans le comté de Beaufort, dans une ferme de tabac.
« Mon père était un agriculteur », a déclaré Moore. « Il avait aussi du maïs, du bétail. Il s’occupait aussi des légumes, du marché des agriculteurs. Il a probablement fait ça pendant 60 ans au moins ». Après l’école, Moore et ses cinq frères et sœurs rentraient tous à la maison pour travailler à la ferme.
Quand j’ai quitté l’école – le lycée – et que je suis allé à l’université, j’ai dit : « J’en ai fini avec l’agriculture », se souvient Moore. Il a étudié à l’Université d’État agricole et technique de Caroline du Nord, a obtenu un diplôme d’ingénieur électricien et s’est installé en Virginie où il a travaillé sur des équipements d’essais nucléaires à la Newport News Shipbuilding.
Après 40 ans, Moore et sa femme Delilah ont décidé de prendre leur retraite. Il s’est rendu compte que le travail de la terre lui manquait. Il sent que la région le rappelle.
M. Moore exploite maintenant une grande parcelle de terre près de Brooks Magnum Road, dans le comté de Harnett. Le terrain appartient à son neveu, qui y a élevé des chèvres jusqu’en 2019, lorsqu’une paire de chiens s’est introduite dans la ferme et a tué le troupeau.
« (Mon neveu) a une entreprise de construction, ce qui le garde assez occupé, et il a dit, ‘Hey unc, si tu veux cultiver cette terre, tu es le bienvenu' », a déclaré Moore.
Fertilisé par des années d’excréments de chèvres, Moore utilise maintenant le sol pour faire pousser des légumes – chou vert, chou frisé, navets, brocolis. Il est également en train de construire une serre.
« C’est une thérapie », dit-il. « Ça nous garde actifs, moi et ma femme. »
Moore et sa femme ne sont pas des membres officiels de la SFHA, mais l’été dernier, ils ont vendu des produits au marché fermier de Spring Lake – cantaloup, pastèque, pois. Ils sont également bien au fait des façons dont les propriétés des héritiers peuvent entraîner la perte de terres.
La terre que le père de Moore exploitait – la terre où il a grandi – était une terre d’héritier.
« Ce qui signifie que tout le monde dans la famille y avait droit, il n’y avait pas de testament. Mais mon père a été le seul à payer des impôts dessus pendant des années et des années et des années parce qu’il l’a cultivé », a déclaré Moore. Son père est décédé il y a quatre ans. Depuis lors, Moore et ses frères ont continué à payer les impôts, mais cela ne signifie pas que la terre leur appartient en toute sécurité : Le père de Moore avait 13 frères et sœurs.
« Même si nous payons des impôts depuis des années et des années, les membres de la famille qui n’ont pas payé d’impôts ont toujours leur part de droits sur cette terre. Et si nous ne payons pas d’impôts, l’État ou le comté s’en empare et le vend aux enchères », a déclaré Moore. « Je crois que c’est organisé pour prendre les terres des gens. »
Maison, souvenirs et héritage
Mme Jenkins, comme on l’appelle affectueusement, était très délibérée lorsqu’elle a conçu le programme du 20e anniversaire de l’ASF. Elle a commencé par des chansons.
« Vous avez remarqué que notre logo était l’oiseau Sankofa, et cet oiseau Sankofa est représentatif d’une philosophie africaine qui consiste à apprendre de son passé pour comprendre son présent, afin de pouvoir construire un meilleur avenir », a déclaré Mme Jenkins. « Je ne sais pas si quelqu’un d’autre a remarqué la séquence, mais nous avons pensé qu’elle serait fluide si nous commencions par l’Afrique, l’esclavage, puis les negro spirituals, et enfin un air de Gospel. »
Après l’introduction musicale, le maire et le maire élu de Spring Lake ont pris la parole, ainsi que les bénévoles, les travailleurs et les autres partenaires communautaires. Tous ont remercié l’ASF pour son travail.
Après le dîner, Marvin Lucas, représentant démocrate de l’État à 11 mandats, a pris le micro et annoncé que SFHA avait reçu 250 000 dollars dans le budget de l’État pour achever la rénovation du Spring Lake Civic Center, qui a été donné au groupe en 2002. Le bâtiment a servi de lieu critique d’organisation pendant le mouvement des droits civiques, mais est depuis tombé en ruine. Le financement permettra à SFHA de mettre le bâtiment aux normes et de l’utiliser pour la programmation.
Puis, Brian Armstrong, un promoteur blanc de Fayetteville, s’est levé. Par une série d’événements, il est devenu propriétaire d’une propriété sous laquelle se trouvait un cimetière. Ce n’est pas un cas rare dans la construction, dit-il. Souvent, le cimetière est une concession familiale et les constructeurs travaillent avec les parents vivants pour installer une petite clôture autour de la zone ou pour déplacer les corps.
En 2019, une entreprise locale a contacté Armstrong, intéressée par la construction sur le terrain. Ils ont soumis leur plan préliminaire pour le terrain à la ville de Spring Lake. C’est alors qu’Armstrong a reçu un appel d’un fonctionnaire de la ville, qui voulait le mettre en contact avec Jenkins.
Les deux se sont assis pour une réunion dans le bureau du maire.
(Jenkins) a dit : « M. Armstrong, savez-vous qu’il y a un cimetière sur la propriété ? J’ai répondu, ‘Oui madame, je le sais’. Elle a dit, ‘Connaissez-vous les détails?’. J’ai répondu, ‘Non.' »
L’endroit, appelé le cimetière Deerfield, était un lieu où étaient enterrés les corps des personnes anciennement réduites en esclavage dans la plantation de térébenthine McDiarmid et de leurs ancêtres.
En faisant des recherches sur sa propre histoire familiale, Mme Jenkins a appris que ses ancêtres travaillaient dans la plantation. On lui a dit que certains étaient enterrés dans le cimetière, mais il n’y a pas de pierre tombale.
Jenkins, Armstrong et d’autres sont allés sur le terrain. Il a clairement fait savoir qu’il ne voulait rien construire dessus. Il voulait savoir si l’ASF accepterait le cimetière comme un cadeau.
« Bien sûr, nous avons dit oui », a déclaré M. Jenkins.
Elle a gardé l’annonce discrète, et a invité M. Armstrong à l’événement. Lorsqu’il a annoncé qu’il donnait à SFHA l’acte de propriété du terrain, les invités ont sursauté. Ils se sont levés et ont fait une ovation debout lorsque Jenkins a accepté le document.
« Tout se passe très bien », a déclaré Jenkins après la cérémonie. « Nous nous sentons si heureux, et si bénis d’avoir reçu ces deux morceaux de propriété qui ont été donnés à l’organisation qui nous aidera à raconter l’histoire du patrimoine rural afro-américain dans cette région. »
« Notre existence dépend de la terre », a-t-elle déclaré. « C’est votre maison. Ce sont vos souvenirs. C’est votre héritage. »
The Daily Yonder fournit des nouvelles, des commentaires et des analyses sur et pour l’Amérique rurale. Vous pouvez consulter la couverture quotidienne sur dailyyonder.com.